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Bir Sürgün Entelektüeli: Refik Halid Karay’ın Eserlerine Yansıyan Toplum 

          

                                                                                           Nesrin AKINCI ÇÖTOK 

 

ÖZET 

Türk Edebiyatındaki eserleri, siyasete olan ilgisi, sürgünlüğü ve muhalifliği ile tanınan Refik Halid 

Karay, Türk dilini en iyi kullanmış yazarlar arasında gösterilmektedir. Karay’ın yaşadığı tarihsel 

sürecin edebi metinleri üzerindeki yansımalarının didaktik bir kaygı gözetmediği ve realist bir 

çerçeveden aktarıldığı söylenebilir. Karay, bir sürgün entelektüeli olarak yerli meseleleri ve Anadolu 

insanının yaşam tarzını hikayeleştirmiştir. Hikâyelerinde sosyal problemler, memurların tembelliği, 

kurnaz insanlar, harp zenginleri, sosyal adetler, gelenekler, yalnızlık ve gurbet teması yer almaktadır. 

Eserlerinde toplumsal yapı sosyal çözülme ile bozuk düzen şeklinde kendini gösterirken eski devir ve 

yeni devir karşılaştırmalarına da sık rastlanır. Türk toplumunun geçirdiği değişim temasını işlediği 

eserlerinde Türk toplumundaki Batılılaşmanın etkisini eleştirir ve öz değerlerin kaybolduğundan 

yakınır. Bu yakınma Karay’ın daha sahici olduğunu hissettiği geçmişe dair özlemini içinde 

barındırmaktadır. Eserlerine yansıyan toplumsal dinamikler; bürokrasi eleştirisi toplumsal hareketlilik, 

batılılaşma, gurbet, Osmanlı sosyal hayatı, kadın ve erkek rolleri başlıkları altında ele alınmıştır. 

Bürokrasi eleştirisi içinde Anadolu’daki iş yapmayan, tembel, devleti temsil eden bürokratlardan 

bahsedilir. Eserlerinde aktardığı sosyal hareketlilik ise batılılaşma ve harp zenginliği bağlamında 

eleştirilmektedir. Karay, Meşrutiyet döneminin de topluma kültürel yozlaşma getirdiğini öte yandan 

kendisinin kültürel değerlerin korunduğu bir yeniliğe açık olduğunu ifade etmektedir. Bu değişim 

içinde kadın ve erkek rolleri bağlamında, hikâyelerindeki erkek egemen toplumsal yapının içinde özel 

alan aktörü olan kadın, romanlarda kamusal alanın da aktörü haline gelmiştir. Çünkü Türk toplumu 

Batı etkisiyle şekillenmektedir ve bu Karay’a göre hiç de hoş değildir. 

Anahtar sözcükler: Sürgün edebiyatı, Refik Halid Karay, Sosyal yapı   

    

An Exiled Intellectual: The Society Reflects on the Works of Refik Halid Karay 

 

ABSTRACT 

Refik Halid Karay, who is known for his works in Turkish literature, for his exile and opposition, is 

seen as one of the best writers that are competent in Turkish language. It can be said that reflections of 

the historical period he lived in on his literary works do not show a didactical tone and his works are 

written in a realistic style. Karay, as an exiled intellectual, made his stories out of local problems and 

of life style of the Anatolian people. In his stories appear social problems, laziness of officials, crafty 

persons, war profiteers, social conventions, traditions, loneliness and homesickness. On the one hand, 

in his works the social structure shows itself as a social disintegration and a corrupted system, on the 

other, one confronts in them with a comparison of the old and the new. In his works which he deals 
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with the transformation of Turkish Society he criticizes the effect of westernization and complains of 

the disappearing of specific values. This complaint goes with a longing for the past, the past which he 

sees more genuine than now. Social dynamics reflected on his works are generally taken under the 

titles of criticism of bureaucracy, social mobility, westernization, homesickness, Ottoman social life 

and gender roles. About his criticism of bureaucracy it is referred to lazy Anatolian bureaucrats that 

represent the State. And the social mobility seen in his works is criticized in terms of westernization 

and war profiteering. Karay also states that the Constitutional Period caused to a cultural corruption 

and that he is open to a renewal where cultural values are preserved. Within this transformation, 

woman, in his stories, as the private space agent in a patriarchal social structure becomes in the novels 

the agent of the public space. Because Turkish society reshapes by the effects of westernization   and 

for him this is not nice at all.               

Key Words: Exile Literature, Refik Halid Karay, Social structure 

 

GİRİŞ 

Şüphesiz edebiyatın, içinde bulunduğu toplumun dinamiklerinden ve toplumsal yapının 

ruhundan bağımsız olması beklenemez. “Her insan çağının insanıdır” bağlamından hareketle Refik 

Halit Karay’ın hikâyelerinin incelendiği bu makalede onun eserleri üzerinden yaşadığı dönemi anlama 

yoluna gidilmektedir.   

Karay,  maliye baş veznedarı Mevlevi tarikatının tanınmış siması olan bir babaya sahip 

olarak 1888 yılında İstanbul Beylerbeyi’nde doğmuştur. Hukuk mektebinde okurken Maliye Nezareti 

Merkeziye (Merkezdeki Daireler) kaleminde kâtip olarak çalışmıştır. Refik Halid, hukuk ikinci 

sınıftayken II. Meşrutiyet ilan edilmiş ve kendisi de okulu bırakmış ve gazeteciliğe başlamıştır. 21 

yaşında Servet-i Fünun, Tercüman-ı Hikakat gazetesinde makaleleri ve baş makaleleri yayımlanmıştır. 

Özellikler mizahi yazılar yazmış ve bu yazılar çok tutulmuştur (Aktaş, 2004: 23). Dolayısıyla Refik 

Halid Karay o dönemin mizahçı yönü ile ön plana çıkan bir yazarı olmuştur. 

Karay’ın eserleri incelendiğinde yaşadığı dönemin bir tarihsel süreç çerçevesinde okuyucuya 

aktarıldığı görülmektedir. Karay, yaşadığı tarihsel sürecin aktarımını yaparken didaktik bir kaygı 

taşımamış, doğup büyüdüğü şehirde tanıdığı, ilişki kurduğu insanları anlatmış, yaşadığı Osmanlı’dan 

Türkiye Cumhuriyeti’ne geçiş döneminin portresini çizmiştir. Dolayısıyla eserlerinde, Türk 

toplumunun geçirdiği evreler, sosyokültürel ve sosyoekonomik yapının da ana hatları görülmektedir 

Muhalif bir yazar olarak nitelendirilen Karay’ın yaşamı oldukça hareketlidir. Anadolu ve yurtdışı 

sürgünlük yıllarında edindiği deneyimleri ve gözlemleri eserlerine aktarmıştır. Hatta yurt dışında 

geçirdiği sürgün yıllarında, bulunduğu yerlerde yaşayan Türklerin yaşamları, özlemleri ve gurbet 

acıları da eserlerinde yer alır. 

 Çalışmada, öncelikle Karay’ın eserlerinin anlaşılabilmesi açısından yaşamından kısaca 

bahsedilmiş, en çok tanınan eserlerinin “Memleket Hikâyeleri” ve “Gurbet Hikayeleri” olması 

nedeniyle öncelikle bu hikâyeler odak noktası alınarak Karay’ın eserlerine yansıyan toplum 

çözümlenmeye çalışılmıştır. Çözümlemede, romanlarındaki Türk toplumunun geçirdiği değişim 

teması ön planda tutulmuştur. Çünkü Karay’ın yaşadığı dönem Osmanlı’nın son yılları ve Türkiye 
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Cumhuriyetinin kuruluş yıllarıdır. Bu bağlamda döneminin Karay’ı ve eserleri ortaya konmuş, 

sürgünlük yıllarından bahsedilmiş ve eserleri üzerinden Türk toplumunun belli başlı dinamikleri 

ortaya çıkarılmaya çalışılmıştır. Dolayısıyla çalışmada Karay’ın eserlerinde hissedilen tecrübeleri ve 

gözlemlerinin yaşadığı dönemle ilişkisi değerlendirilerek, Karay’ın eserlerine yansıyan toplum, onun 

topluma bakış açısı ve bunu nasıl hikâyeleştirdiği üzerinde durulmuştur.  

 

1.Döneminin Karay’ı ve Eserleri 

Karay Osmanlı sarayına yakın ve varlıklı bir aileden gelmekteydi. Çocukluğundan itibaren 

son derece şık giyimi ve lüksten hoşlanan özelliği ile bilinen Karay’ın gezmeyi, dolaşmayı, yemeyi, 

eğlenmeyi, hayatın nimetlerinden zevk almayı seven biri olduğu vurgulanmaktadır. Haldun Taner’in 

nitelendirmesiyle ‘hedonist’; fakat o ölçüde de ‘kirpi’, yani heccav, yani mizahçı’dır (Mert, 2000:60). 

Benzer şekilde gazeteci Ruşen Eşref’in, Karay’dan şöyle bahsettiği aktarılır:  

 

 “Her gün elbise ve potin değiştiren, akşamları ya Lebon’da ya da İsketin 

Palas’ta bir Dubone şarabı içtikten sonra Tokatlıyan’da birasıyla ve bifteğiyle 

yemek yiyen Refik Halid’in beyzade olarak yaşamaya hevesli olduğu parasız 

edebiyat ve sanat heveskarlarından ziyade, şık Tokatlıyan adamlarını tercih 

ettiği…” (Ünaydın, 2002:163).  

 

Karay, babasının zoruyla gittiği hukuk mektebini bırakır ve 1922 yılında İstanbul’da haftada 

iki gün yayımlanmış daha sonra 1948-1949’da yeniden çıkarılmış siyasi mizah dergisi. “Aydede”  ve 

birçok farklı dergilerde kimi zaman, kirpi imzasıyla kimi zaman ise isimsiz birçok yazılar yazmaya 

başlar. Özellikle de “Kalem” mecmuasına yazdığı mizahi yazılar onun tüm hayatında büyük rol 

oynayan zeki ve kuvvetli muhalefet ruhunu başlatır (Karaer, 1998:36). O dönemde edebiyat heveslisi 

gençlere yol göstermek amacıyla Fecr-i Ati Edebi topluluğu kurulmuştur. Bu topluluk içinde Karay ile 

Yakup Kadri ile sıkı bir dostluk içine girmişlerdir. Karay’ın kirpi imzasıyla sert muhalefetini ortaya 

koyduğu bu dönemde İttihat ve Terakki Fırkası bir darbeyle iktidara gelmiş ve Cemal Paşa tarafından 

hazırlanan sürgünler listesine Karay’da eklenmiştir. Çünkü yazıları mizahi ağırlıklı muhalif yazılardır. 

Yazılardan dolayı ilk olarak Karay, Sinop’a, oradan Çorum’a, oradan Ankara’ya, oradan da Bilecik’e 

sürülmüştür 1918 Mondros Mütarekesini izleyen günlerde Refik Halid, Hürriyet ve İtilaf fırkasına 

katılarak bu fırkayı savunan yazılar yazmaya başlamıştır. Karay’ın yüzellilikler1 listesine dahil 

                                                
1 Milli Mücadele döneminde İtilaf Devletleri ve İstanbul Hükümeti yanlısı, çok farklı meslek 

gruplarından geniş bir zümrede, Lozan Barış Konferansı sırasında müzakere edilen ve Barış 

Antlaşması sonucunda genel bir Af Kanunu kapsamı dışında tutularak tespit edilmesi kararlaştırılan 

150 kişilik liste içerisinde yer alanlar “Yüzellilikler” olarak adlandırılmışlardır. Bağımsızlık Savaşı 

sırasında hareketi desteklemeyenlerden oluşmuştur. Bunlardan bir kısmı gezici İstiklal 
Mahkemelerinde yargılanmış ve cezaları hemen uygulanmıştır. Bir kısmı ise hareketlerini Cumhuriyet 

ilan edildikten sonra da sürdürmüşlerdir. Büyük Millet Meclisinin 1.6.1924 tarihinde aldığı bir kararla 

sayıları 150‟yi bulan bu kişilerin yurt dışına çıkarılmaları kabul edilmiştir. Yüzellilikler; padişahın 

yakınları, Kuvayi  İnzibatiye‟ye dâhil olanlar, Sevr Antlaşması‟nı imzalayanlar, Çerkez Ethem‟in 

isyanına katılanlar, Kurtuluş Savaşının aleyhinde yazı yazan gazeteciler, polisler, mülki ve askeri 

liderler ve çeşitli meslek gruplarından meydana gelir. Ancak daha sonra çıkarılan bir kanunla bunların 
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edilmesi de bu dönemde gerçekleşmiştir. Çünkü Karay, milli mücadeleye karşı olumsuz bir tavır 

takınmıştır. Bu durum üzerine Karay (1922) vapurla Beyrut’a gitmek zorunda kalmıştır (Aktaş, 

2004:43). Karay; gazeteci, edebiyatçı kimliği üzerinden eleştirel bakış açısıyla o dönem adına kendini 

zor duruma sokacak tarzda yazılar yayınlamıştır. Hürriyet-i İtilaf partisine destek oluşu ve o dönemde 

güçlü olan İttihat ve Terakki Partisine olan muhalifliği sürgün edilmesi durumunu beraberinde 

getirmiştir. Kendisi de hiciv yazıları ve üslubu nedeniyle sürgün edildiğini bilir. Fakat eserleri 

incelendiğinde yurduna sadakat hissettiği ağırlıklı olarak vurgulanmaktadır. Anılarını yazdığı 

Minelbab- İlelmihrap’ta da bir büyük devlet adamından (adını saklar) işittiğini söylediği sözün onu 

çok memnun ettiğini söyler. 

 

“Refik Halid orada Türk kültürüne daima hizmet etti!” (Karay, 1964:27) 

 

 Öte yandan Karay, yurt dışında iken Türkiye lehine yazılar yazmıştır ve bu durum Atatürk 

başta olmak üzere o dönemdeki siyasilerin hoşuna gitmiştir. Bunun üzerine Cumhuriyetin 10. 

yıldönümünde birkaç kişi ile birlikte affedilmesi kararlaştırılır. Karay, Halep’te iken Temmuz 1938’de 

Atatürk’ün girişimleriyle çıkan af kanunundan yararlanarak geri döner. Karay, yurda döndükten sonra 

“Tan” gazetesinde yazı yazmaya devam eder. Artık siyasetle ilgilenmeyi bırakmıştır (Aktaş, 2004:54). 

Yurda döndükten sonra ilgisini edebiyata verir ve bu dönemde yoğun olarak eserlerini yayınlar.  

Karay 18 Temmuz 1965 yılında vefat eder. 

Karay’ın eserleri dönemine göre incelendiğinde; Anadolu’daki ilk sürgün yılları, 

yurtdışındaki sürgün yılları ve yurda döndükten sonra olarak yazdığı yazılar olarak kategorize 

edilebilir. Yazdığı türler olarak hikâyeler, roman, mizah ve hiciv yazıları, hatırat ve kronikler 

sıralanabilir. Karay’ın hikâye ve romanları dışında mizah ve hiciv türünde tiyatroları da söz 

konusudur. Bu tiyatrolarından ‘Deli’ adlı eseri dönemde oldukça ilgi çekmiştir. Bu eser Yakup 

Kadri’nin ifadesiyle Karay’ın yurda dönmesine sebep olması itibariyle ayrı bir önem taşır. Atatürk, 

Yakup Kadri’nin bulunduğu bir akşam yemeği sonrası Refik Halid’in Deli tiyatrosundan bahseder ve 

bu eseri çok beğendiğini dile getirir. Karay’ın yirmi yıllık bir akıl hastasının şuuru yerine gelip 

kendini baştanbaşa değişmiş bir Türkiye içinde bulunca tekrar dirilişini gösteren tiyatro piyesi 

olduğunu sözlerine ekler. Atatürk bu eseri okuduktan sonra Şükrü Kaya’ya; “ne yapacaksak yapalım, 

onun bir an evvel memlekete dönmesinin çaresine bakalım” der. Bu eserle Karay, muhayyel bir tipin 

çevresinde Türk sosyal yaşamındaki 20 yıllık bir değişimi aktarır (Aktaş, 2004:380). Bu değişim 

çerçevesinde deli tipini hicveder. Zaten daha önce de bahsedildiği gibi Karay’ın mizahi yönü birçok 

eserinde ön plandadır. Mizahi yönün en az olduğu hikâyelerinin bulunduğu kitap, Gurbet 

Hikâyeleridir. 

                                                                                                                                     
suçları bağışlanmış, Padişah ve ailesi dışındakilerin yurda dönmeleri sağlanmıştır. Haziran 1938’de 

yüzelliliklerin yurda girmelerini engelleyen yasa kaldırılmıştır. Refik Halid, geri dönen muhaliflerden 

biridir.  (Uykucu,1973’den aktaran,Yümlü,2010:335) 
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2. Karay’ın Eserlerinde Toplum 

Karay’ın en çok tutulan hikâye kitabı “Memleket Hikâyeleri” en çok tutulan romanı ise 

Nilgün’ adlı eseri olmuştur. Memleket hikâyeleri 18 hikâyeden oluşan, Karay’ın Anadolu’yu gerçekçi 

ve yalın olarak aktardığı hikâyelerdir. Bir diğer hikâye kitabı ise 1940’ta yazdığı Gurbet Hikâyeleridir. 

Gurbet hikâyelerinde ise vatan özleminin ağırlıklı olduğu duygusal betimlemeler yer almaktadır. Bu 

hikâyeler Karay’ın sürgün esnasında yazdığı hikâyelerdir. 

Memleket hikâyeleri, Karay’ın Anadolu’yu tasvir ederek toplumsal yaşamı aktardığı çoğu 

İstanbul’un kenar semtlerinde, Anadolu’daki kasaba ve köylerde geçen hikâyelerdir. Karay’ın bu 

hikâyelerde en çok üzerinde durduğu kahramanlar görevli bürokratlardır. Bürokratlar kötü çevre 

koşullarında mevcut bozukluklara ve ağır bürokrasi şartlarına karşı bir şeyler yapmaya çalışsalar da 

ortamın geri kalmışlığı onları sindirir ve iş yapmaz durumdadırlar. Hikâyelerde Anadolu insanının 

meziyetlerini, zaaflarını, hatalarını, gülünç durumlarını, acınacak hallerini yansıtır. Dikkatli ve 

ayrıntıları iyi saptayabilen yapısı ile Karay, olayları ve kişileri en ince ayrıntısına kadar takip eder. 

Hikâyelerini betimlemede ustalığı nedeniyle kendisine “ressam- muharrir” diyenler olmuştur. 

Hikâyelerinde orta sınıfın insanlarının maddi menfaat endişelerini, hissi zaaflarını, ruhi yapılarını ve 

düşüncelerini ortaya koymuştur (Yardım, 2002:34). Gözlemlerinden sadece roman ve hikâyelerinde 

değil, anılarında da bahseder. ‘Bir Ömür Boyunca’ da bu anılar incelendiğinde hikâyelerinin esin 

kaynakları ortaya çıkar.  

“Anadolu sürgünlüklerimde diyar diyar gezer, kasaba kasaba yerleşip yine 

yollara revan olurken tabiatiyle vali, mutasarrıf, kaymakam ve nahiye müdürü 

unvanlarını taşıyan bir hayli insanla da tanışmıştım” (Karay,1996:39). 

 

Karay, eserlerinde Anadolu insanın özelliklerini ve toplumsal yaşamını tasvir ettiği gibi 

Anadolu’nun mekânsal güzelliğinden de sık sık bahsetmektedir. Hikâyelerin çoğunda Anadolu doğası 

betimlenir doğal ve kendi haline bırakılmış çıplaklığından bahsedilir. Realizm akımının tam da 

etkilerini gösterdiği ve mekân tasvirlerine ağırlık verdiği “Şeftali Bahçeleri” adlı hikâyesinde, 

mekânın insan üzerinde nasıl etkili olduğu sorusunun cevabını vermiştir (Ay, 2014:22). Şeftali 

Bahçeleri’nde bu duruma örnek bir pasaj şöyledir: 

 

“Irmağa giden yol, kasabadan kurtulunca, göz alabildiğine uzanan sayısız 

şeftali bahçeleri arasından geçerdi. Haziran içinde bile taşkın dere ayaklarının 

çamurlu, ıslak tuttuğu bu gölgeli yerlerde otlar bütün bir yaz mevsimi yeniden 

yeniye sürer, kızgın güneş, ağaçların tepelerinde meyveler pişirirken, rutubetli 

toprakta birbiri arkasına yoncalar fışkırır, çayırlar kabarırdı. Suların serinliği, 

taze ot kokusu, gölgelik ve bereket içinde bahar, bu bahçelerde ta kışa kadar 

uzanıp giderdi…” (Karay, 2011:38) 

 

Hikâyede kasabanın doğal güzelliği yanında kasaba sakinlerinin işsizliği (tembel anlamıyla 

kullanılmış) çarpıcı şekilde betimlenir. Tembeller özellikle de yükselme umutları olmayan, ömürlerini 
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zevklerine adamış sazla sözle geçiren hükümet memurlarıdır. Aynı hikayede Karay, memlekete 

hizmet etmek aşkıyla kasabaya yeni gelen yazı işleri müdürü Agâh Bey’i anlatır. Agâh bey başta 

güçlü bir motivasyonla gelir fakat çok geçmeden ortamın rehavetine karşı koyamaz ve o da oradaki 

tembel memurlara dönüşür. Ve o da diğerleri gibi Şeftali Bahçelerinin akşamcılığına karışır:  

 

”Agah şimdi hemen her eğlentiye gidiyordu. Yavaş yavaş alışkanlıklarını 

değiştirmişti, şimdi rakısız yapamıyor gözü önünde toprak bir imbikten halis 

cibre çektiriyordu. Kadınsız da duramamıştı, sık sık arka kapıdan eve 

ziyaretçiler girerdi.”(Karay, 2011:46) 

 

   Karay’a göre hükümetin bu aylak memurlarının durumu bulaşıcıdır. Hatta Karay, hikâyesini 

Agâh Bey’in “gel keyfim gel” lafıyla bitirir. Memurların başlıca özellikleri tembel ve eğlenceye 

düşkün olmalarıdır: Bu hikâye ile Karay, Anadolu’daki hükümet memurlarının içinde bulundukları 

ortamı ve onların yaşam tarzlarını betimlemeye çalışır. Bu ortamda farklılık kabullenilemez, her yeni 

gelen ne olursa olsun ortama ayak uydurmak zorunda bırakılır. Anadolu, yaşamın çoğu yönlerinde 

geri kalmıştır, buralarda devlet memurluğu adına gelenler de bu geri kalmışlığı değiştirememektedir.  

 

“Her gün bir düğün neşesiyle çalkalanan bu şehirde yeni Tahrirat müdürü 

sıkıntıdan boğuluyordu. Evvela işiyle uğraşıp boş vakti kalmayacağını 

zannetmişti fakat vazifesi kıttı. Esneye esneye odasında gevşiyor, uyuşuyordu…” 

“…hiçbir iş yapmak, bir hizmet görmek kabil olmayacaktı. Tahsisatın azlığı, 

arkadaşlarının tembelliği her teşebbüse engeldi. Yüreğinde köpüren gayret, 

hizmet arzusu yavaş yavaş sönüyor, yatışıyordu. Bu tahammül edilmez bir 

ömürdü…”(Karay, 2011:42) 

 

Karay, kültürel açıdan iyi bir aileden gelmiş olması dolayısıyla hikâyelerinde cahilliğin, geri 

kalmışlığın üzerinde fazlaca durmuş ve eleştirmiştir. Memleket Hikâyelerinde Anadolu’dan verdiği 

kesitler ve değerlendirmelerde bu yaklaşım sürekli olarak hissedilmektedir. Hikâyelerinde memurlara 

bu denli eleştirel olması bir bakıma devlete olan güvensizliği ve aslında devleti suçlamasıdır. Devletin 

denetim kontrolü yoktur ve bu müdahalesiz ortamda Anadolu halkı da olduğu yerde saymaktadır 

Bununla ilgili olarak Mert (2000)’e göre bu durum merkez-çevre ekseninde analiz edilebilir. Zaten 

dönemin hikâyelerinde İstanbul rejimin merkezi, devlet memurları da rejimin sahipleridir. Onlar 

taşrada bulunmaları itibariyle dışta olmanın verdiği konumla halka karşı ilgisiz ve çoğu zaman da 

vicdansızlık ölçüsünde baskıcıdırlar. Merkezin, yani rejimin bekçiliğini yapan görevliler 

dayatmacıdırlar ve fazlasıyla otoriter olmalarıyla birlikte bulundukları yerlerde statükoyu 

korumaktadırlar. Anadolu’da memur ve bürokratların bu şekildeki durumları dışında toplumun diğer 

kesimleri de buna bağlı olarak farklı değildir. İtibarlı köy ağaları da zevkine düşkün, geri kafalı ve 

çıkarcıdır. Onlar cahil uyanıklığı içinde, devletin başıboşluğunu fırsat bilerek devletten faydalanmaya 

çalışan insanlardır. Karay’ın ‘Koca Öküz’ adlı hikâyesinde Hacı Mustafa Ağa da buna örnektir.  
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“…hacı olmuş, gözü açık, hileci bir adamdı” “…Mustafa’nın evine tahsildar 

uğramaz, jandarma sokulmazdı.” (Karay,2011:50) 

 

Mustafa Ağa işinin düşeceği adamlara hediyeler dağıtan, yiyecekler gönderen, onları hep hoş 

eden uyanık bir adamdır. Dolayısıyla bu noktada geri kalmışlığın ve bozuk işleyen düzenin 

sorumluluğu devlete atfedilir. Devletin denetim mekanizması yoktur. Karay’ın merkezle arasının 

bozuk olması bu yaklaşımının da bir yansıması olabilir. Ama bunu sadece merkezle arasının 

bozukluğuna indirgemek de doğru olmayacaktır. Çünkü Karay, kendi hikâyelerine konu olan memur 

ve bürokratlarla ilk sürgünlüğü esnasında bizzat tanışmıştır. O, mizahçı tavrı ile muhalifliği bir arada 

taşıyarak yazılarını kaleme almış ve olabildiğince gerçekleri aktaran gözlemlerini ifade etmiştir. 

Maupassant2 tarzı realist hikâyelerin yazarı olarak tanımlanan Karay’ın hikâyelerinde Anadolu’nun bu 

bozuk ve geri kalmış ortamı ile birlikte halkın tabana yerleşmiş bir cahilliği de aktarılır. Anadolu 

halkındaki bu cahillik ve kaderine teslim oluş tavrı ‘Ayşe’nin Yazgısı’ hikâyesinde de kendisini 

gösterir. Memleket hikâyelerindeki bu hikâye, genel manada da çaresiz, kaderine razı ve biraz da cahil 

olan ama çoğunlukla iyi niyetli Anadolu insanını anlatır. Betimleme yönü ağır basan bu hikâyede 

Ayşe’nin kaderi ve kaderine hâkim olamayışıyla birlikte çaresizliği vurgulanmaktadır. Ayşe ve 

annesinin yaşadıkları evin, ortamın, karamsarlığın okuyucunun zihninde şekillenmesi için Karay’ın 

çaba gösterdiği anlaşılmaktadır.  

 

 “yıkık duvarları çatısı çökmüş, dökülmüş kafesleri, her taraftan ayrılmış sıvaları 

ile eski bir mezar gibi ölümü düşündüren hali”(Karay, 2011:185) 

 

   ‘Ayşe’nin Yazgısı’nda, Ayşe’nin başına gelen taciz, bir alın yazısı olarak anlamlandırılmış 

olsa da, hikâyede cahillik, geri kalmışlık, kadınların ezilmişliği ve çaresizliği aktarılarak bu durum 

eleştirilir. “Yatık Emine” hikâyesinde de de aynı durum söz konusudur. Emine, rejimin memurları 

tarafından hor görülür, kötü muamele görür. Çaresizdir, zavallı bir şekilde ölüme terk edilir. Geri 

kalmış Anadolu’da kadın cinsiyeti de hep değersiz görülmekte ve bir nesne gibi muamele 

görmektedir. Kadının rolünde öncelik cinsel kimliğidir ve kadın, bu cinsel kimliği ön plana alan karşı 

cinsiyeti karşısında savunmasızdır.  

Öte yandan Gurbet Hikâyelerinde de benzer betimlemeler ağır basar. Gurbet Hikâyeleri 

Karay’ın 1930 –1937 yılları arasında sürgün hayatı yaşadığı Beyrut, Halep ve Hatay’da yazdığı 17 

hikâyeden oluşur. Hikâyelerde Karay’ın yaşadığı hatıralardan bahsedilir. Bu hatıralarda gurbet 

duygusu, vatan hasreti, dil sevgisi ve milliyetçilik duyguları ön plandadır. Gurbet hikâyelerindeki 

merkez insanları askerlerdir. Onların içinde bulundukları ruh halleri memleket hikâyelerindeki kadar 

vurgulayıcı değildir. Bu hikâyelerde vurgu hep konusunu adından alan tema; gurbettir. 

                                                
2 Maupassant hikâye tekniği düzenli bir olay akışı içinde, serim-düğüm-çözüm bölümleri olan, kurgu 
bakımından romanı andıran tekniktir. Ayrıca içerik bakımından da beklenmedik bir son, nükte, ironi, 

abartı, mekân ile insanı kaynaştırma, taşraya ve kentin kenar semtlerindeki insanları ön plâna çıkarma 

gibi özellikleri bünyesinde barındırır.(Gündüz ,2003’den aktaran Aydemir ve Erkal, 2013: 72) 
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  Gurbet Hikâyeleri kitabındaki tüm hikâyeler içinde en çok üzerinde durulan hikâyelerden biri 

‘Eskici’ hikâyesi olmuştur. Yaşlı bir kundura tamircisi ile bir Türk çocuğunun vatanlarından uzak bir 

gurbet diyarında Türkçe konuşma heyecanları etkileyici bir tarzda anlatılmıştır. Yer Arabistan’dır. 

Karay, sürgündedir ve ona göre sürgün cehennem olarak ifade edilir. Eskici, Hasan’a sorar: 

 

“Ne diye düştün bu cehennemin bucağına sen?”(Karay, 2006:13) 

 

Kendisinin bir kabahat işlediğini ve o nedenle sürgünde (cehennemde) olduğunu söyler. 

Hikâyenin diğer kahramanı hiç konuşmayan Hasan, eskicinin Türkçe bildiğini görünce Türkçe 

konuşmaya olan özlemi nedeniyle hiç durmadan konuşur. Burada Türkçe konuşmak vatan sevgisi ve 

hasreti ile özdeşleştirilmiştir. Aynı hasret ‘Köpek’ adlı hikâyesinde de görülür. Sürgünlük durumu bir 

köpek çevresinde anlatılmıştır. Hikâye kahramanı Osman ve köpek arasında sürgünlük ilişkisine 

dayalı bir ilişki vardır. Karay’ın gurbet hasreti had safhadadır çünkü 16 yıl boyunca ülkesinden ve 

sevdiği İstanbul’undan ayrı kalmıştır. Bundan kendisini sorumlu tutar. Gurbette olduğu için İstanbul, 

yaşanılası en güzel memlekettir. İşte bu hikâyelerde Anadolu’nun, İstanbul’un hiç eleştiri almadığı 

görülmektedir. Memleket Hikâyelerindeki merkez eleştirisi Gurbet Hikâyelerinde yerini sadece duygu 

ve hislere bırakmıştır. Gurbet acısı, özlem teması memleket eleştirilerinin önüne geçmiştir. 

Yazılarında değiştiğini ifade eden satırlara rastlanır: 

 

  “gurbette bir nevi huzuru mutad zevat gibi bir şey olmuştu. Böylesi sürgünde aklımdan 

geçmezdi, şu var ki aklım –nice acı derslerden ötürü- başıma geldiğinden etliye sütlüye karışmıyor, 

sadece müşahit(gözlemci) mevkiinde duruyordum (Karay, 1996:50). 

 

  Karay’ın kendi yaşam hikâyesinden hareketle eserlerinde zengin bir coğrafyanın varlığı söz 

konusudur. Gittiği ve yaşadığı yerleri gözlemleyen Karay’ın edebi bir dille bu gözlemlerini eserlerine 

aktardığı görülmektedir. Karay’ın geniş coğrafyadaki deneyimleri kendini ‘Nilgün’de de gösterir. 

Ortadoğu’yu iyi bilen Karay, bu eserinde bol bol bölgeyi tanıtır (1950). Önce ‘Türk Prensesi Nilgün’ü 

yazmış ve istek üzerine ‘Mapa Melikesi Nilgün’ ve ‘Nilgün‘ün sonu’ bölümlerini eklemiştir (Aktaş, 

2004:151). Keyifli, sürükleyici ve okunmaya değer bu eserde bir vapur seyahati ile roman başlar. 

Nilgün ve yazarın farklı şekilde betimlenen ilişkisi üzerinde olaylar birbiri ardına devam eder. Bu 

ilişki çözümlenemeyen, sarsıntılı, şaşırtıcı ve kahramanın uçlarda hissettiği duygular üzerinde 

temellenir. Yazar bu duyguyu kendisi de tanımlayamadığı gibi bu duygu okuyucuya da hissettirilir. 

Bu ilişki sürekli değişen bir coğrafyadadır ve bu mekân değişikliği ilişkiyi daha çekici kılar. Romanda 

Karay’ın hayata bakış açısı da sezilmektedir. Maceracı, keyfine düşkün, zengin ve yaşamını dilediği 

gibi yöneten Karay, Nilgün eserinde de adeta kendini anlatır. Nilgün ile yazar sürekli olarak İstanbul’u 

özlemle anarlar ve burada Karay’ın İstanbul özlemi sezilir. Onlar için İstanbul’un yeri ayrıdır, 

dünyadaki hiçbir yer onun yerini dolduramaz. Romanın kahramanı İstanbul’a dönmek ister; fakat 

savaş dönemi olduğundan sürekli olarak Doğu’yu dolaşır. Derin bir özlem içindedir Karay, sürgün 

yıllarında çektiklerini okura burada da hissettirir.  
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  Öte yandan Karay, Osmanlı‘da ve Osmanlı’nın bitişinde de saraya dayanmanın hep bir asalet 

örneği olarak vurgulanmasını da eleştirir. Osmanlı’nın yıkılışından sonra ister yalan ister gerçek olsun 

herkes kendini saraya dayandırarak toplumsal konumunu yükseltme yarışına girmişlerdir. Kendini 

saraya dayandırmak o günlerin modası haline gelmiştir. Bu durumdan yararlanarak çıkar sağlamaya 

çalışanlar söz konusudur. Karay, Nilgün’de bunu vurgular;  

 

 “ah şu gurbet ne hoş şey: Prensler, Prensesler, Paşalar, Padişah kanları, 

kayınbiraderleri, baş mabeyinciler, başyaverler, kimse asaletsiz ve unvansız 

değil. Övünüp duruyoruz; birbirimizi güze güzel aldatıyoruz, avunuyoruz. 

Hepimizin memlekette bırakılmış sarayları, konakları, çiftlikleri, malikaneleri 

var.” (Karay, 2004) 

 

   Osmanlı’nın asilzade beylerden ve belli bir saray kültüründen oluşması, Osmanlı’nın bitişiyle 

saraydan olduklarını iddia edip varlıklı insanlardan para almaya çalışan bazı uyanıkların ortaya 

çıkmasına neden olmuştur ki Karay bu tehlikeden bahseder ve dönemi bu yönüyle de eleştirir.  

Karay’ın ilk romanı olan “İstanbul’un bir Yüzü” eserinde ise İstanbul örneğinde eski ve yeni 

olanın karşılaştırılması ağır basmaktadır. Çalışma İstanbul’un iç yüzü olarak yayınlanmış fakat daha 

sonraki baskılarda “İstanbul’un bir Yüzü “ olarak değiştirilmiştir. Eserinde (1918) belli bir olay 

yoktur,  Karay’ın yaşadığı dönem anlatılmaktadır. Karay’ın İttihatçılara karşıtlığı burada da hissedilir. 

Romanda, Karay, Harp Zengini’ ifadesiyle İttihat ve Terakkicilerin Birinci Dünya Savaşında zengin 

ettikleri insanların hayatlarından bahseder. Nitekim savaş yıllarında İttihat ve Terakki’nin milli 

ekonomi politikası, milli burjuvazi yaratma adına girişimleri neticesinde, fırkaya yakın olanlar savaş 

döneminde zengin olmuşlardır.  

İstanbul’un Bir Yüzü’nde karakterler üzerinden II. Abdülhamit devri ve sonrasındaki değişim 

anlatılır. Eserde, I. ve II. Meşrutiyet dönemlerinin getirdiği farklılıklar eleştirilir. Bilindiği gibi Karay, 

İttihat ve Terakki’ye karşıdır. Dolayısıyla meşrutiyet dönemlerinin getirdiği yeniliklerden de 

hoşlanmaz. Yapılan yenilikleri Batı hayranlığı ve öz değerlerin kaybolması olarak değerlendirir. 

Romanında ‘Kani’ adlı kahramanı üzerinden toplumsal değişimi aktarır. İsmet, yani yazar, Kani ile 

olan Osmanlı saray dönemindeki eski arkadaşlıklarından Harp devri sürecinde değişen Kani’yi 

karşılaştırır. Kani, birden zengin olmuş, o ve arkadaşları yeni devrin simaları olmuştur artık. Yeni 

devrin simaları Batı hayranı, sürekli Avrupa’ya seyahatler eden, oralarda geçirdikleri anılarını arkadaş 

toplantılarında aktaran sonradan görmeler olmuştur. 

 

“…İşte Kani’nin davetlileri bunlardı; içtiler, yediler, coştular, anlatmak 

istemediğim bin rezaletten sonra sabaha yakın her biri birer tarafa dağıldılar. 

Ah, eski zaman davetleri, O ne latif şeydi, bazılarını hatırlıyorum da bir daha 

aynı zevki duyamayacağım için mahzun oluyor, hasretini çekiyorum!”(Karay, 

t.y:121) 
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   Ona göre, saray dönemindeki ilişkiler, sohbetler, yapılan eğlenceler kısacası yaşam  çok 

daha doğal ve gerçekçidir. Karay, Batılılaşmanın etkisini eleştirirken öz değerlerin varlığını önceler ve 

değişime karşı da kısmen dirençli olduğu söylenebilir. Burada Karay’ın daha sahici olduğunu 

hissettiği geçmişe dair özlemi açıktır. Kendi kendine konuşur ve İstanbul’a olan düşkünlüğü her 

fırsatta dile getirirken eski ve yeni İstanbul ayrımı yapar. 

 

“az sene içinde İstanbul ne kadar başkalaşmış, yaşayışımızda ne koca bir inkılap 

olmuştu. O büsbütün garip fakat doğrusu- hoş bir alemdi… Türedilik içinde bir 

kibarlık vardı; böyle hercümerç olmuş bir nesil değildik; sınıf sınıf ayrılmış, 

hudutlarımızda tecavüzsüz yaşıyorduk”(Karay, t.y:44)“..İstanbul daha ziyade 

eski devirde şahsiyetli ve hamiyetliydi. Şimdi renksiz ve sefil, dar fakat süslü, 

alafranga bir apartman odasında oturup...” (Karay, t.y:226) 

    

İstanbul’un eski dönemini ve yeni dönemini karşılaştırmasında eski dönemin de mükemmel 

olmadığını; ama yeni devir kadar da çığırından çıkmamış olduğunu vurgular:  

 

“.Eski devri bu sözlerimle himaye veya müdafaa etmiyorum onda da ne 

rezaletler gördük, ne maskaralıklar seyrettik. Fakat o bir cinayetti, bu bir katil. 

O bir sansardı, bu bir sırtlan…Eskiden tüylerimizin ürperdiği olurdu, şimdi 

diken diken oluyor, eskiden yüreğimiz bulanmaz değildi, şimdi deniz tutmuş 

gibiyiz, ciğerlerimiz söküldü..” (Karay, t.y:128) 

 

  Karay’ a göre yeni devrin insanlarında memlekete karşı vefasızlık vardır ve özellikle 

zenginlerde bu durum daha fazladır. Onlar öz değerlerini daha fazla yitiren daha Batı hayranı kitledir.  

İstanbul’un Bir Yüzü’nde Karay’ın anlattıkları epey duygu yoğunluğu taşımaktadır. Artık 

İstanbul’dan zevk alamadığını İstanbul’u kaybettiğini söyler. Çocukluğunda ve gençliğinin ilk 

dönemlerindeki İstanbul’un ki -bu özellikle de saray çevresidir- bambaşka güzel olduğunu eski 

İstanbul’un daha masumane ve insan ilişkilerinin daha doğal olduğunu vurgular. Yeni İstanbul ise 

daha Batılılaşma heveslisidir ve modern olmaya çalıştıkça doğasını yitirmiştir. Karay’ın İstanbul 

sevgisi hemen hemen tüm eserlerinde olabildiğince hissedilir. 

Karay’ın eski olana dair bu hissi yaklaşımı onun toplumun öz değerlerinin korunmasına olan 

yaklaşımı ile de paraleldir. Ünaydın ile yaptığı röportajda, Batılılaşma ve Batı etkisindeki Edebiyat-ı 

Cedide hareketi ile ilgili olarak da şöyle der; 

 

“Edebiyat-ı Cedide ve Tanzimat dönemi için aynı kusur, bizim edebiyatımız 

olmayışı”(Ünaydın, 2002:166) 

 

Karay’ın İstanbul’unda gelenekler, örfler ve belli değerler vardır ve bunlar yaşatıldığında 

toplum bozulmayacak, saflığını koruyacaktır. Fakat bu değerler kaybedilmektedir ve ona göre yeni 
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insan profili ise ne tam olarak yerli, ne de tam olarak Avrupalıdır. Adeta Araf’tadır. İşte değişimi, 

yozlaşmayı, sosyal çözülmeyi getiren de bu arada kalma, bu öz değerlerden kopma durumudur.  

Karay’ın gezip gördüğüm yerler olarak ifade ettiği ve mekânları özlemle betimlediği “Bir 

İçim Su” eseri, Hatay, Antakya ve Lübnan bölgelerinin ve Fırat kıyılarının konu alındığı, bir kısmında 

ise belli bir coğrafi bölgeye bağlı olmayan denemeler ile birlikte 46 metinden oluşan eseridir. Antakya 

üzerine yazılan yazılar, yörenin Türk kültürü ile olan ilgisinin anlatıldığı ve o bölgenin Türklere ait 

olduğu fikrini destekler niteliktedir. Bu yazılar ile Karay’ın o bölge insanları ile kurduğu temaslar 

Türkiye hükümeti ile arasındaki buzların erimesine yardımcı olmuştur. İçindeki hikayelerde geçmiş ile 

bugün arasında sıkışan sürgünün, memleketinin geçmişi ile bağlantı kurarak benliğini onarmaya 

çalıştığı, ancak yaşadığı yerin geçmişini incelemesiyle de tutunacak yeni bir geçmiş arayışı içinde 

olduğu görülebilir (Karabulut, 2011.83). Eserin Türk mezarı3 adlı hikâyesinde Karay, mezarı ziyaret 

etmektedir bu ziyaretinde Şah’ı, torunlarını ve zaferlerini etkileyici bir dille betimleyip kendi içinde 

bulunduğu ruh halini aktarır. 

 

“…Memlekete girmek hakkından kindar politikacıların yedi senedir mahrum 

ettiği ben şimdi Türkiye’deyim; fakat öyle bir Türkiye.. ki orada siyasetçi ve 

siyasetçilerin zabıtası yok ..ne ben kimsenin yakasına yapışıyorum ne de kimse 

bana pençesini atmak istiyor. Türkiye’deyim Küçük ruhlu ürkek yürekli bazı 

politikacılar ve gazeteciler duysunlar: Türkiye’deyim! ve Caber Kalesi’nin 

heybetli gölgesine sokularak bu harap mabette rahatça, serbestçe düşünüyorum 

”…(Karay,2009:53) 

 

Karay’ın yurda kesin dönüşü ile birlikte bu anılarını ve romanlarını yazmaya devam ettiği 

fakat muhalif olarak eleştiriden kaçındığı ve sakin bir hayat sürdüğü söylenebilir 

 

3. Sonuç Yerine 

 Karay (1888-1965), Türk edebiyatında önemli bir yeri olan isimlerden biri olarak sürgün 

edebiyatı bağlamında yazdığı siyasi yazılar ve muhalif yönü ile dikkat çeken yazarlardan biri 

olmuştur. Kendisi Ünaydın ile yaptığı röportajda “ben alaylı muharririm hani bir vakit alaylı zabitler 

vardı ya onun gibi” ifadesini kullanır (Ünaydın, 2002). Eserleri ve anılarından Karay’ın rahat, 

özgürlüğüne düşkün karakteri, mizahçı ve muhalif yazarlığı açıkça anlaşılmaktadır. 

 Karay, realist bir yazar olarak aynı zamanda edebiyat anlayışında öze dönük olmayı, kendi 

değerlerini yaşatmayı ve korumayı ön plana alan bir tavırla hareket etmiştir. Onun romanlarında daha 

                                                
3 Süleyman Şah’ın mezarı, Suriye'nin Halep ilinin Eşme köyü sınırları içerisinde bulunan, Türkiye'nin 

kendi sınırları dışında sahip olduğu ekslav statüsündeki tek toprak parçasıdır. Refik Halid, "Türk 

Mezarı" başlıklı yazısında önce mezarın tarihini ve hakkındaki efsaneleri ve o senelerde gayet 

bakımsız olan mezarın vaziyetini anlatır. Süleyman Şah'ın bazı geceler mezarından çıkarak Fırat 

sahiline indiğini hayâl eder ve Alparslan'ın bu büyük kumandanını Fırat ile konuşturur. Türk 
Mezarı’nı konu alan ilk, tek ve son edebî yazıyı 1928’de Refik Halid yazmıştır (BKZ: Bardakçı, M, 

http://www.haberturk.com/yazarlar/murat-bardakci/930090-turk-mezarini-konu-alan-ilk-tek-ve-son-

edebi-yaziyi-1928de-refik-halid-yazmisti ) 
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çok Anadolu insanının geçmişteki durumunun ve yeni durumunun karşılaştırılması sayesinde dönemin 

gerçekleri bir tarihsel belge niteliği taşımaktadır. O her zaman gelenekten kopmaktan kaçınan bir 

yazar olmuştur. Bu bağlamda Karay’ın eserlerini sosyolojik bir perspektif ile değerlendirildiğinde 

eserlerine yansıyan toplum şöyle özetlenebilir. 

 

Öncelikle Karay’ın eserlerinde belirgin bir bürokrasi eleştirisi söz konusudur. Özellikle de 

Memleket Hikâyelerinde bu durum olabildiğince yansıtılır. Bu hikâyeler Anadolu’daki iş yapmayan, 

tembel, devleti temsil eden bürokratlardan bahseder. Karay’a göre onlar devlet tarafından 

denetlenmez, tüm günlerini uyuşuklukla, eğlenceyle, başıboşlukla geçirirler ve bu durum bulaşıcı olup 

ülkenin geri kalmışlığının en temel gerekçesidir. Bürokratlara olan bu eleştiri aslında devletin 

denetimsizliğine karşı olan bir eleştiridir. Ayrıca bu ortam tasavvuru içinde memurlar statükoyu da 

korumaya çalışmaktadır. Bulundukları yerin nüfuzlu ileri gelenlerini koruyan, çıkarları adına insanlara 

çifte standart uygulamaktadırlar. Koca Öküz, Yatık Emine, Şeftali Bahçeleri hikâyelerinde bu durum 

çok açıktır. Anadolu’da genellikle saf, eğitimsiz insanlar vardır. Bir kısım insanlar daha hileci, uyanık, 

çıkarcı iken ötekiler daha saf ve masumdur. Düzenin işleyişi çıkarcı gruplar tarafından 

yürütülmektedir. Köy ağaları da devletin görevlileri tarafından kollanır. Halk ise önemsenmez, onlara 

devlet otoritesi hissettirilerek korkutulur. Anadolu halkı devlet görevlilerini ve din adamlarını 

önemser. Kahramanlar sosyal baskı karşısında çözüm arayan değil, kendilerini hayatın akışına bırakan 

tiplerdir. Dolayısıyla Anadolu halkında devletin görevlilerine olan güven sonsuzdur, sorgulanmazlar. 

 

Toplumsal hareketlilik bağlamında ise Karay’ın hikâyelerinde kahramanlar realisttirler ve 

hayatın içinden çıkmıştır. İyi, kötü ve vasat insanlar olarak net karakter özellikleri sergilerler. 

Memurlar, köylüler, hocalar, delikanlılar, genç kızlar, düşmüş kadınlar ve bir çok tip bu hikayelerde 

gerçek rollerini alırlar (Yardım, 2002:33). Hikâyelerde Anadolu insanı ve İstanbul’un kenar 

semtlerindeki insan profili, romanlarında ise daha çok zenginler ve yüksek sosyete anlatılır. Fakat 

Karay’a göre Türk toplum yapısında serbest bir hareketlilik söz konusudur. Katı bir sosyal sınıf 

anlayışı yoktur. Zenginlik, özellikle de devrin uyanık insanları tarafından kolay elde edilmektedir. 

Bunu ‘Bu Bizim Hayatımız ‘adlı eserinde dile getirir. Türk toplumunun demokratik olduğunu, 

çömezlerin hoca, müftü, kazasker, şeyhülislam olabildiklerini, er’den mareşal yetişebildiğini, uşak 

oğlunun okuyup vezirliğe yükseldiğini vurgular (Karay, 1950). Açık bir toplumsal hareketlilik 

çerçevesinde yükselmek, toplumsal hayatta iyi bir konuma gelebilmek zor değildir. Genellikle alt 

kesimden üst kesime geçişler gerçekleşmekte, geçiş esnasında hiçbir engel bulunmamaktadır. 

Romanlarında bu toplumsal hareketlilik ve sınıfsal değişiklikler her dönem olabildiği gibi özellikle 

savaş döneminde toplumsal hareketliliği sağlayan unsur ise, savaşın ve taraf tutmanın çıkar amaçlı 

kullanılması olmuştur. Savaş sonrası da gündeme gelen harp zenginleri bu duruma örnek verilebilir. 

Halk savaş dönemi ile yoksulluk çekerken bu durumu fırsat bilerek kazanç sağlamaya çalışan ve 

İttihat ve Terakki fırkasına yakın durarak zenginlik elde edenlerden bahseder. Bu sınıfsal hareketlilik 

ve batılılaşma sevdası vurgusu özellikle de İstanbul’un Bir Yüzü romanında kendini gösterir. 
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  Karay’ın yenilik ve değişimi batılılaşma yönünde kabul etmesi ile birlikte o aynı zamanda 

geleneğe bağlı bir zihniyet içinde Servet-i Fünun döneminin eleştirisini yapar. Bu dönemin Türk 

edebiyatının dışına çıkmak olduğunu ve Batı özentisi temelli bir edebiyat anlayışı olmasını eleştirir. 

Karay’ın Batılılaşma konusundaki tavrı toplumsal hareketlilik anlayışı ile birlikte okunabilir. 

Dönemin modası haline gelen şey yaşamlarında sınıf atlayabilen kişilerin ilk fırsatta Avrupa’ya 

gitmeleridir. Hatta bunlar imkânları ölçüsünde tamamen orada yaşamayı da arzu ederek hayatlarını 

sürdürürler. Batılılaşma sevdası içinde insanların Avrupalı gibi giyinme, İngilizce ve Fransızca 

öğrenme, batılılar gibi hayat tarzı kurmaya çalışırlar. Hatta Türk kızları Avrupalı erkeklerle 

evlendirilmekte ve bu hareketlilik ve değişme neticesinde gelenek ve görenekler de yok olmaktadır. 

Bunların yerini ise Avrupalı gibi hareket etme, onlar gibi düşünme, yeme içme vb. yaşam tarzı 

yerleşmektedir. Karay’a göre bu durum kültür yozlaşmasıdır.  

 

 Kültür yozlaşması ile birlikte harp zenginleri olarak ifade edilen hikaye kahramanları 

gösterişçi halleri ve Batı hayranlıkları ile kimliklerini kaybetme noktasına gelmişlerdir. Hayat tarzları 

yapmacıktır, samimiyetten uzak, doğal olmayan bir hava içinde ilişkiler kurarlar. Harp zenginleri otel, 

lokanta, yalı, konak, apartman ve hep eğlence yerlerindedir. Harp zenginleri ve mirasyediler yanında 

halk içinde kendi çabalarıyla belli bir konuma gelen bireylerin çocukları ise bu kesime göre göre daha 

mağrurdurlar. Karay, eski terbiye ve gelenek ile yeni yaşayış tarzını uyumlu bir şekilde 

yaşayabilenleri de idealize eder. 

 

Gurbet teması bağlamında Karay’ın birçok eserinde kendi yaşam tecrübesi temelli olarak 

‘gurbet’ temasının hâkim olduğu görülmektedir. Karay’ın hikâyeleri onun içinde bulunduğu ruh 

haline uygun olarak yazılmış olarak bir bakıma onun hatıratı gibidir. Sadece Anadolu’yu anlatmakla 

kalmayıp hikâyelerini sürgünde iken gezip gördüğü yerlerden, tanıştığı insanlardan esinlenerek yazar. 

Genellikle de yurtdışında edindiği tecrübelere dayanan izlenimleri yabancı ülkelerde yaşayan Türkleri 

anlatmasıyla zenginleştirilmiştir. Bu hikâyelerde doğayı anlatırken ana vurgusu hep güneştir. 

Hikâyelerinde genellikle güneşin güzelliği ve hüzün birlikte tasvir edilir. Ortadoğu’da bulunduğu 

anılarını da hikâyeleştirirken hep “sıcak iklimli yerler” olarak bahsettiği görülmektedir. Gurbet teması 

çerçevesinde hikâyelerindeki duygusallık özellikle İstanbul söz konusu olduğunda farklılaşır. Çünkü 

onun bulunduğu hiçbir yer İstanbul’a benzemez. O İstanbul ki duru, saf ve kibardır. Her ne kadar 

Meşrutiyet dönemleri ve savaş yılları ile sosyal yaşam daha yapay bir hal aldıysa da onun gözünde 

gurbet özlemi İstanbul’da odaklanır. İstanbul ve Türklük sevdası Türkçe konuşma ile özdeşleşir ve 

gurbet algısının iki temel odağı haline gelir. 

 

Karay’ın eserlerindeki Osmanlı sosyal hayatı incelendiğinde özellikle 1908’den 

Cumhuriyetin ilanına kadar olan dönemde tüm toplumsal yapının büyük ve hızlı bir değişim 

yaşamışlığı üzerinde durulduğu görülmektedir. Karay bu değişimi kolay kabullenemez. Özellikle II. 

Meşrutiyet döneminin idari kadrosunu, aile hayatını ve eğlencelerini eleştirir. Bu dönemde her şey 
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yapay olmuştur, Batıya benzetilmeye çalışılmaktadır. İttihat ve Terakki kendinden olanların çoğunu 

Harp zenginine dönüştürmüştür ve Karay’a göre sonradan görme bu harp zenginleri devrin ileri 

gelenleri olarak anılıp sosyal konum elde etmiştir. Oysaki Meşrutiyet’e kadar olan dönemde saray 

çevresi çok daha güzeldir. İlişkilerin daha doğal olduğu ortamda Türk kültürüne yakışan hal ve 

hareketler söz konusudur. Meşrutiyet’ten önce sosyal yaşamda düğünler, kadın topluluklarının 

buluşmaları, eğlenceler, birliktelikler ölçülü ve en güzel haliyle yaşanmaktadır. Meşrutiyetle birlikte 

sosyal yaşamdaki hareketlilik yerini durgunluğa bırakmış, bir süre sonra ise -kendisi de nedenini 

bilmediğini söyler- sosyal yaşam yeniden canlanmıştır. Fakat bu canlanma Osmanlının saf ve doğal 

halinden farklılaşmıştır. Sosyal yaşam batı değerleri formatında canlanmıştır. Karaer (1998)’in 

aktarımına göre Osmanlının yaşadığı Meşrutiyet dönemi Karay’ın istediği meşrutiyet değildir. Fakat 

Osmanlı pratiğinde gücünü kaba kuvvetten alan bu çeşit bir Meşruti sistemden hoşlanmamıştır. 

Osmanlı’da Meşrutiyet; yasaklamalar, sınırlamalar ve kaos ortamı dönemi olmuştur. Dolayısıyla 

Meşrutiyet ile Osmanlı sosyal yaşamı batı değerleri yönünde değişmiştir ve Karay için bu durum 

toplumsal yapı için olumsuzluk getirmiştir. Karay, geleneğe ve eskiye karşı her zaman sadakat 

hisseden bir yazar olmuştur. 

Karay’ın eserleri, toplumsal cinsiyet bağlamında değerlendirildiğinde eserlerde toplumsal 

rollerin hikâye ve romanlara göre değişkenlik gösterdiği görülmektedir. Özellikle hikâyelerinde erkek 

egemen bir toplumsal yapı söz konusudur. Erkekler güçlü, dayatmacı ve öncelikli bir toplumsal 

cinsiyet sergilemektedir. Ayrıca hikâyelerde erkekler genellikle cinselliğe düşkün, tembel ve 

cahildirler. Kadınlar ise yine cahil olmakla birlikte toplumsal yapıda ikinci sınıf bir muamele gören 

çaresiz, korunmaya muhtaç, erkeklerin kontrolünde ve onlar karşısında savunmasız olan bir toplumsal 

rol üstlenmişlerdir.  

Öte yandan Anadolu hikâyelerinin hepsinde kahramanlar orta sınıfa mensup insanlardır. 

Romanlarında ise daha çok üst sınıf insanlardan bahsedilir ve kadın ile erkek rolleri de Anadolu’dan 

farklıdır. Kadın daha özgür ve daha bilinçlidir ki bu durum özellikle Nilgün eserinde olabildiğince 

fark edilir. Nilgün, fazlasıyla özgür bir Türk prensesi olarak yazara göre bir Avrupalı gibi davranır. 

Özellikle Meşrutiyet dönemi ile İstanbul kadınlarının çoğu Avrupalı olmaya özenerek gerek giyim 

kuşamları, gerek hal ve hareketleri noktasında değişime uğramışlar, erkekler de, daha kibar ve 

düşünceli olarak değişmişlerdir.  

 Karay, Anadolu’daki sürgünlüğüyle Anadolu’yu daha iyi tanımış ve gözlemlerini aktarmış, 

yurtdışı sürgünlüğünde ise Doğu’yu tanımış ve eserlerine aktarmıştır. Memleket Hikâyelerinde 

Anadolu’yu eleştirir; fakat bu eleştiri küçümseme değildir. Karay’ın Anadolu betimlemelerinin o 

dönem için toplumsal yapıyla tam olarak örtüşmediğini söyleyebilmek mümkün değildir. Onun 

hikâyelerinde ve romanlarında hiçbir didaktik kaygı yoktur. Ele aldığı toplumsal yapıyı da bir mesele 

olarak ortaya koymaz, gözlemlerini hikâyeleştirerek ve eleştirisini de okura bırakarak yazdığı 

hissedilmektedir. 

 Karay, eserlerinde genellikle buhran geçiren insan tiplerini işlemiştir. Bunun nedeni de söz 

konusu insan tipinin, toplumsal değişmelere uyum sağlayamamasıdır. Bireyler toplumsal değişme 

karşısında değer çatışması yaşamaktadır. Nitekim Cumhuriyet dönemi ve yeni kurulan Türkiye 
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Cumhuriyeti, uygulamaya koyulan inkılaplar o dönemde büyük bir sosyal değişimdir. Bu denli ciddi 

bir sosyal değişimin yaşandığı dönemde, Karay toplum bireylerinin uyum problemlerini eserlerine 

realist bir perspektiften aktarmıştır.  
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